Ernesto Che Guevara

"EL HOMBRE NUEVO"

(Texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevideo, marzo de 1965)

Estimado compafiero: Acabo estas notas en viaje por el Africa, animado del deseo de cumplir,
aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que pudiera
ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha
ideoldgica contra el socialismo, la afirmacién de que este sistema social o el periodo de
construccién del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolicién del
individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacién sobre una base meramente
tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar comentarios de indole
general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y
después de la toma del poder.

El 26 de julio de 1953

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminarian el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres
dirigidos por Fidel Castro atacé la madrugada de ese dia el Cuartel Moncada, en la provincia de
Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformo en desastre y los sobrevivientes fueron
a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre era un
factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y apellido, y de su
capacidad de accién dependia el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegd la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes distintos: el pueblo,
masa todavia dormida a quien habia que movilizar, y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de
la movilizacién, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta
vanguardia el agente catalizador, el que cred las condiciones subjetivas necesarias para la victoria.
También en ella, en el marco del proceso de proletarizacién de nuestro pensamiento, de la
revolucién que se operaba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor
fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algun grado
superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber.

En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccién que el cumplimiento del deber. En nuestro
trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la
actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitio el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la crisis de octubre o en los dias del ciclén "Flora", vimos actos de valor y
sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la formula para perpetuar en la



vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de
vista ideoldgico.
Enero de 1959

En enero de 1959 se establecio el gobierno revolucionario con la participacién en él de varios
miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia la garantia de
poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron en seguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en febrero
del 59, cuando Fidel Castro asumié la jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro.
Culminaba el proceso en julio del mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia ante la presién de
las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucién Cubana, ahora con caracteres nitidos, un personaje
que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma categoria
(reducidos a la misma categoria, ademas por el sistema impuesto), que actla como un manso
rebafio. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el
grado en que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretacién cabal de los
deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas
hechas.

La masa participd en la Reforma Agraria y en el dificil empefio de la administracién de las
empresas estatales; pasé por la experiencia heroica de Playa Girdn; se forjo en las luchas contra las
distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vividé una de las definiciones mas importantes de
los tiempos modernos en la crisis de octubre y sigue hoy trabajando en la construccion del
socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razén aquellos
gue hablan de la supeditacion del individuo al Estado; la masa realiza con entusiasmo y disciplina
sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de indole econdmica, cultural, de defensa,
deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la Revolucion y es
explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el
partido y el gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se produce,
se nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una disminucién cuantitativa de
cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a
magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar.

Asi sucedid en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al partido por Anibal
Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas y que
falta una conexién mas estructurada con la masa. Debemos mejorarlo durante el curso de los
proximos anos, pero, en el caso de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del gobierno,
utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a los
problemas planteados.



Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo sélo puede
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi como el
didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la
masa comienzan a vibrar en un didlogo de intensidad creciente hasta alcanzar el climax en un final
abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender para quien no viva la experiencia de la Revolucion es esa estrecha unidad
dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionany, a su vez, la
masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este tipo cuando aparecen politicos
capaces de lograr la movilizacién popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento social, en
cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo que la vida de
quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la sociedad
capitalista. En ésta, el hombre estd dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa
al dominio de su comprensién. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordon umbilical
que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actua en todos los aspectos de su vida,
va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actlan sobre el
individuo sin que éste se percate. Sélo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Asi lo
presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —veridico o no—,
una leccién sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja
un ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en
el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la
disquisicion sobre como en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu
internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacidn de los paises
dependientes y cédmo este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el
propio pais, pero ése es un tema que sale de la intencion de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo con las
cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. E1 premio se avizora en la lejania; el
camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso
de otros.

Individuo y socialismo

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccién del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las
taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo
continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado, actla la sociedad con su educacion directa e indirecta, por
otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se
hace sentir no sdlo en la conciencia individual, en la que pesan los residuos de una educacién



sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el caracter mismo de
este periodo de transicidn, con persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancia es la célula
econdmica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion
de la produccién y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de la
transformacién explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la realidad
posterior se ha visto como se desgajan del arbol imperialista algunos paises que constituyen las
ramas débiles, fendmeno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha desarrollado lo
suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son
propias contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha
de liberacion contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes extrafios, como la
guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los
movimientos de liberacion destinados a derrocar regimenes neocoloniales, son los factores
habituales de desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para el trabajo social y la
rigueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacion. El
subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises "civilizados" por otro, hacen
imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la construccién de
la base econdmica y la tentacion de seguir los caminos trillados del interés material, como palanca
impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Callején sin salida

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de
realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la
mercancia como célula econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca,
etcétera), se puede llegar a un callején sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga distancia
en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es dificil percibir el momento en que
se equivoco la ruta. Entre tanto, la base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el
desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo, simultaneamente con la base material
hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion de las
masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta
utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales; para
mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran
categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacion de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a la gente
en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados por explicar la ineluctabilidad de
un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la naturaleza como ente



mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible |a
lucha.

A continuacion, viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de
casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la féormula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos son
premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion: la separacion en clases
es fatal, pero los individuos pueden salir de aquélla a que pertenecen mediante el trabajo, la
iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacién para el triunfo, deben ser profundamente
hipdcritas; es la demostracién interesada de que una mentira es verdad.

La educacidn directa

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicacion
es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato
educativo del Estado en funcion de la cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de
organismos tales como el Ministerio de Educacion y el aparato de divulgacion del partido. La
educacion prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la
masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma
indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder
social y percibe que no estd completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presidon que supone
la educacion indirecta, trata de acomodarse a una situacion que siente justa y cuya propia falta de
desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se auto educa.

En este periodo de construccién del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no estd todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha
paralelo al desarrollo de formas econdmicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educacién
los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus ambiciones, los hay que aun dentro
de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que
acompafian. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la
necesidad de su incorporacién a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores
de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a
su vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por los hombres de
avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunion con ellas. Las vanguardias
tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra como algo
individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendran caracteristicas distintas; la
sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder;
otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo
lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambicion de
revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero



sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta sélo podra avanzar mas rapido si la
alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la divisidon en
dos grupos principales (excluyendo, claro est3, a la fraccion minoritaria de los que no participan,
por una razén u otra en la construccién del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la
conciencia social. El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas avanzado que la masa; ésta
conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un
cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su funcién de avanzada, los segundos sélo ven
a medias y deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del
proletariado ejerciéndose no sélo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, sobre la
clase vencedora.

Las instituciones revolucionarias

Todo esto entrafia para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el
concepto de institucionalizacion como el de un conjunto armdnico de canales, escalones, represas,
aparatos bien aceitados que permiten esa marcha, que permitan la seleccién natural de los
destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o
atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que
permita la perfecta identificacién entre el gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las
condiciones peculiares de la construccién del socialismo y huyendo al maximo de los lugares
comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formacién (como las cdmaras
legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente la
institucionalizacion de la Revolucion, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido
ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga
perder de vista la Ultima y mas importante ambicion revolucionaria que es ver al hombre liberado
de su enajenacion.

No obstante, la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las
masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma
causa. El hombre, en el socialismo a pesar de su aparente estandarizacién, es mas completo; a
pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en
el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direccién y de produccion y ligarla a la idea de la necesidad de la educacion técnica
e ideoldgica, de manera que sienta cdmo estos procesos son estrechamente interdependientes y
sus avances son paralelos. Asi lograra la total conciencia de su ser social, lo que equivale a su
realizacion plena como criatura humana, rotas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresion de su propia condiciéon humana a través de la cultura y el arte.



Mercancia y deber

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicién nueva; la
mercancia hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el cumplimiento
del deber social. Los medios de produccion pertenecen a la sociedad y la maquina es sélo la
trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento de hecho
enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo.
Empieza a verse retratado en su obray a comprender su magnitud humana a través del objeto
creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafia dejar una parte de su ser en forma de fuerza de
trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que significa una emanacién de si mismo, un
aporte a la vida comudn en que se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y unirlo al
desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dard condiciones para una mayor libertad, y al trabajo
voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista de que el hombre realmente alcanza su
plena condicion humana cuando produce sin la compulsion de la necesidad fisica de venderse
como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario; el hombre
no ha transformado toda la coercion que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y
todavia produce, en muchos casos, bajo la presién del medio (compulsidon moral, la llama Fidel).
Todavia le falta el lograr la completa recreacion espiritual ante su propia obra, sin la presién directa
del medio social, pero ligado a él por los nuevos habitos. Esto serd el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce tampoco en
la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracién, otros
pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas, como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo de
transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica del programa de Gotha, sino a una nueva fase
no prevista por él; primero periodo de transicion del comunismo o de la construccién del
socialismo.

Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de capitalismo en su
seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha desarrollado,
debemos convenir en que todavia estamos en pafiales y es preciso dedicarse a investigar todas las
caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria econdmica y politica de mayor
alcance.

Hombre nuevo y desarrollo técnico

La teoria que resulte dard indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construccion:
la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho
por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepcidn de la técnica como base



fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el
camino abierto por los paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la formacion tecnoldgica y cientifica de todo nuestro pueblo y
mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil ver la division
entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la
enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y mas horas en que actua
como mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero este remedio porta los gérmenes de
la misma enfermedad; es un ser solitario el que busca comunidn con la naturaleza. Defiende su
individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser Unico cuya
aspiracién es permanecer inmaculado.

Se trata sélo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las relaciones
de produccion; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que la
convierte en una sierva décil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente empiricos. La
superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son
dominados por la maquinaria y sélo los talentos excepcionales podran crear su propia obra. Los
restantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta
"investigacion" tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale decir,
de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La angustia sin sentido o el
pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud humana; se combate la idea de
hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un
mono al inventar piruetas. La condicion es no tratar de escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolucién tomod el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los
demas, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo
impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del concepto fugase
escondid tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta
actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas tendencias con un
dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un tabu y se proclamé el sUmmum
de la aspiracién cultural una representacion formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose
ésta, luego, en una representacion mecanica de la realidad social que se queria hacer ver; la
sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

Errores de juventud

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los
conocimientos v la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un
hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren de
la influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se plantea el tema de la relacion entre formay



contenido.) La desorientacion es grande vy los problemas de la construccién material nos absorben.
No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria.

Los hombres del partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo
principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden
los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce el problema de la cultura
general a una apropiacién del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Asi
nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente capitalista, quizds, que
este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado. El
capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio de un cadaver
maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, épor qué pretender buscar en las formas
congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede oponer al realismo socialista
"la libertad", porque ésta no existe todavia, no existira hasta el completo desarrollo de la sociedad
nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad del
siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano
de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresion artistica del hombre que nacey
se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideolégico-cultural que permita la investigacién y
desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la subvencion
estatal.

El hombre del siglo XXI

En nuestro pais, el error del mecanismo realista no se ha dado, pero si otro de signo contrario.
Y ha sido por no comprender la necesidad de la creacién del hombre nuevo, que no sea el que
represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El
hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion subjetiva y no
sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de
nuestro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base tedrica o,
viceversa, extraigamos conclusiones tedricas de caracter amplio sobre la base de nuestra
investigacidn concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la
humanidad.

La reaccion contra el hombre del siglo XIX, nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del
siglo XX; no es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho
cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado
impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha;
el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para



qgue dé peras; pero simultdneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran
libres del pecado original. Las probabilidades de que surjan artistas excepcionales seran tanto
mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion.
Nuestra tarea consiste en impedir que la generacién actual dislocada por conflictos, se pervierta'y
pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados ddciles al pensamiento oficial ni "becarios"
que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendran los
revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un
proceso que requiere tiempo.

La juventud y el partido

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el partido.

Particularmente importante es la primera; por ser la arcilla maleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez mas completa y
no olvidamos su integracién al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen
trabajo fisico en sus vacaciones o simultdaneamente con el estudio. El trabajo es un premio en
ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros, jamas un castigo. Una nueva generacion
nace.

El partido en una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por
sus compafieros para integrarlo. Este es minoritario, pero de gran autoridad por la calidad de sus
cuadros. Nuestra aspiracion es que el partido sea de masas, pero cuando las masas hayan
alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educadas para el
comunismo. Y a esa educacion va encaminado el trabajo. El partido es el ejemplo vivo; sus cuadros
deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accion, a las masas, al fin de
la tarea revolucionaria, lo que entrafia afios de duro bregar contra las dificultades de la
construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo. . .

Fidel dio el impulso

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo dirigente
de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros afios, la direccion, la ténica siempre, pero
hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente
maximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos
han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por aflo pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cudntas bellezas que vienen del exterior puedan comprarse
con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta mas pleno, con
mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de nuestro pais sabe
que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio.

Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se lucho; después lo
hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque



ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la libertad
plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que decirlo
con toda sinceridad, en una revolucién verdadera, a la que se le da todo, de la cual no se espera
ninguna retribucion material, |a tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez magnifica y
angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta
cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un musculo. Nuestros
revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas
sagradas y hacerlo Unico, indivisible. No pueden descender con su pequefia dosis de carifio
cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la revolucidn tienen hijos que, en sus primeros balbuceos, no aprenden a
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la
revolucién a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los
compaferos de revolucién. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de
la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios, en
aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente
se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacién.

E1 revolucionario, motor ideoldgico de la revolucién dentro de su partido, se consume en esa
actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la construccion se logre
en escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando las tareas mds apremiantes se
ven realizadas a escala local y se olvida el internacionalismo proletario, la revolucion que dirige
deja de ser una fuerza impulsora y se asume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros
enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un
deber, pero también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Los peligros que acechan

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sélo el del dogmatismo, no
solo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también existe el peligro
de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolucion, no puede distraer su mente por la preocupacion de que a un hijo le falte determinado
producto, que los zapatos de los nifios estén rotos, que su familia carezca de determinado bien
necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen
y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por
ello. La revolucidn se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar dia a dia su
espiritu revolucionario.



Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos averglienza ni nos intimida
el decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca que se
siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; sélida armazon de individualidades que
caminan hacia su fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario
hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de |a libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad del
mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio como
fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refiida con sus iguales
una posicién, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho
heroico de constituir una vanguardia como nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos
gue pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que estd a la
cabeza de América.

Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir
el premio en la satisfaccién del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre
nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mds plenos; somos mas plenos por ser
mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa estd formado, falta la sustancia proteica y el ropaje;
los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el
hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accién cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacién y direccidén en cuanto que encarna las mas altas
virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; en ella depositamos nuestra esperanza
y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un "Ave Maria Purisima". Patria o
muerte.



