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"EL HOMBRE NUEVO" 

(Texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevideo, marzo de 1965) 

 

Estimado compañero: Acabo estas notas en viaje por el África, animado del deseo de cumplir, 

aunque tardíamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del título. Creo que pudiera 

ser interesante para los lectores uruguayos. 

Es común escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha 

ideológica contra el socialismo, la afirmación de que este sistema social o el periodo de 

construcción del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la abolición del 

individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmación sobre una base meramente 

teórica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agregar comentarios de índole 

general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y 

después de la toma del poder. 

 

El 26 de julio de 1953 

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que 

culminarían el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres 

dirigidos por Fidel Castro atacó la madrugada de ese día el Cuartel Moncada, en la provincia de 

Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformó en desastre y los sobrevivientes fueron 

a parar a la cárcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria. 

Durante este proceso, en el cual solamente existían gérmenes de socialismo, el hombre era un 

factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, específico, con nombre y apellido, y de su 

capacidad de acción dependía el triunfo o el fracaso del hecho encomendado. 

Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrolló en dos ambientes distintos: el pueblo, 

masa todavía dormida a quien había que movilizar, y su vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de 

la movilización, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta 

vanguardia el agente catalizador, el que creó las condiciones subjetivas necesarias para la victoria. 

También en ella, en el marco del proceso de proletarización de nuestro pensamiento, de la 

revolución que se operaba en nuestros hábitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor 

fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algún grado 

superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. 

En base a éstos lograba sus grados. 

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor 

responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfacción que el cumplimiento del deber. En nuestro 

trabajo de educación revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la 

actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro. 

En otras oportunidades de nuestra historia se repitió el hecho de la entrega total a la causa 

revolucionaria. Durante la crisis de octubre o en los días del ciclón "Flora", vimos actos de valor y 

sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la fórmula para perpetuar en la 



vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de 

vista ideológico. 

Enero de 1959 

En enero de 1959 se estableció el gobierno revolucionario con la participación en él de varios 

miembros de la burguesía entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituía la garantía de 

poder, como factor fundamental de fuerza. 

Se produjeron en seguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en febrero 

del 59, cuando Fidel Castro asumió la jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro. 

Culminaba el proceso en julio del mismo año, al renunciar el presidente Urrutia ante la presión de 

las masas. 

Aparecía en la historia de la Revolución Cubana, ahora con caracteres nítidos, un personaje 

que se repetirá sistemáticamente: la masa. 

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma categoría 

(reducidos a la misma categoría, además por el sistema impuesto), que actúa como un manso 

rebaño. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el 

grado en que él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretación cabal de los 

deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas 

hechas. 

La masa participó en la Reforma Agraria y en el difícil empeño de la administración de las 

empresas estatales; pasó por la experiencia heroica de Playa Girón; se forjó en las luchas contra las 

distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivió una de las definiciones más importantes de 

los tiempos modernos en la crisis de octubre y sigue hoy trabajando en la construcción del 

socialismo. 

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razón aquellos 

que hablan de la supeditación del individuo al Estado; la masa realiza con entusiasmo y disciplina 

sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de índole económica, cultural, de defensa, 

deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la Revolución y es 

explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el 

partido y el gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento. 

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se produce, 

se nota una disminución del entusiasmo colectivo por efectos de una disminución cuantitativa de 

cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a 

magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. 

Así sucedió en marzo de 1962 ante la política sectaria impuesta al partido por Aníbal 

Escalante. 

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesión de medidas sensatas y que 

falta una conexión más estructurada con la masa. Debemos mejorarlo durante el curso de los 

próximos años, pero, en el caso de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del gobierno, 

utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a los 

problemas planteados. 



Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integración con el pueblo sólo puede 

apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones públicas se observa algo así como el 

diálogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la 

masa comienzan a vibrar en un diálogo de intensidad creciente hasta alcanzar el clímax en un final 

abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y de victoria. 

Lo difícil de entender para quien no viva la experiencia de la Revolución es esa estrecha unidad 

dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la 

masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes. 

En el capitalismo se pueden ver algunos fenómenos de este tipo cuando aparecen políticos 

capaces de lograr la movilización popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento social, en 

cuyo caso no es plenamente lícito hablar de capitalismo, el movimiento vivirá lo que la vida de 

quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la sociedad 

capitalista. En ésta, el hombre está dirigido por un frío ordenamiento que, habitualmente, escapa 

al dominio de su comprensión. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordón umbilical 

que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actúa en todos los aspectos de su vida, 

va modelando su camino y su destino. 

Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de las gentes y ciegas, actúan sobre el 

individuo sin que éste se percate. Sólo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito. Así lo 

presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller —verídico o no—, 

una lección sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja 

un ejemplo así y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en 

el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabría aquí la 

disquisición sobre cómo en los países imperialistas los obreros van perdiendo su espíritu 

internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotación de los países 

dependientes y cómo este hecho, al mismo tiempo, lima el espíritu de lucha de las masas en el 

propio país, pero ése es un tema que sale de la intención de estas notas.) 

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo con las 

cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. E1 premio se avizora en la lejanía; el 

camino es solitario. Además, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso 

de otros. 

 

Individuo y socialismo 

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extraño y apasionante drama que es la 

construcción del socialismo, en su doble existencia de ser único y miembro de la comunidad. 

Creo que lo más sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las 

taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un trabajo 

continuo para erradicarlas. 

El proceso es doble, por un lado, actúa la sociedad con su educación directa e indirecta, por 

otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducación. 

La nueva sociedad en formación tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto se 

hace sentir no sólo en la conciencia individual, en la que pesan los residuos de una educación 



sistemáticamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el carácter mismo de 

este periodo de transición, con persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancía es la célula 

económica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se harán sentir en la organización 

de la producción y, por ende, en la conciencia. 

En el esquema de Marx se concebía el periodo de transición como resultado de la 

transformación explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la realidad 

posterior se ha visto cómo se desgajan del árbol imperialista algunos países que constituyen las 

ramas débiles, fenómeno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha desarrollado lo 

suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son 

propias contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha 

de liberación contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes extraños, como la 

guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los explotados, los 

movimientos de liberación destinados a derrocar regímenes neocoloniales, son los factores 

habituales de desencadenamiento. La acción consciente hace el resto. 

En estos países no se ha producido todavía una educación completa para el trabajo social y la 

riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiación. El 

subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia países "civilizados" por otro, hacen 

imposible un cambio rápido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la construcción de 

la base económica y la tentación de seguir los caminos trillados del interés material, como palanca 

impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande. 

 

Callejón sin salida 

Se corre el peligro de que los árboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de 

realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la 

mercancía como célula económica, la rentabilidad, el interés material individual como palanca, 

etcétera), se puede llegar a un callejón sin salida. Y se arriba allí tras de recorrer una larga distancia 

en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es difícil percibir el momento en que 

se equivocó la ruta. Entre tanto, la base económica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el 

desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo, simultáneamente con la base material 

hay que hacer al hombre nuevo. 

De allí que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilización de las 

masas. Ese instrumento debe ser de índole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta 

utilización del estímulo material, sobre todo de naturaleza social. 

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es fácil potenciar los estímulos morales; para 

mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores adquieran 

categorías nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela. 

Las grandes líneas del fenómeno son similares al proceso de formación de la conciencia 

capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, además, educa a la gente 

en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados por explicar la ineluctabilidad de 

un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposición de la naturaleza como ente 



mecánico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la 

lucha. 

A continuación, viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regímenes de 

casta que no daban salida posible. 

Para algunos continuará vigente todavía la fórmula de casta: el premio a los obedientes 

consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos son 

premiados, con lo que se sigue la vieja tradición. Para otros, la innovación: la separación en clases 

es fatal, pero los individuos pueden salir de aquélla a que pertenecen mediante el trabajo, la 

iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducación para el triunfo, deben ser profundamente 

hipócritas; es la demostración interesada de que una mentira es verdad. 

 

La educación directa 

En nuestro caso, la educación directa adquiere una importancia mucho mayor. La explicación 

es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del aparato 

educativo del Estado en función de la cultura general, técnica e ideológica, por medio de 

organismos tales como el Ministerio de Educación y el aparato de divulgación del partido. La 

educación prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en hábito; la 

masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavía. Esta es la forma 

indirecta de educar a las masas, tan poderosa como aquella otra. 

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo poder 

social y percibe que no está completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presión que supone 

la educación indirecta, trata de acomodarse a una situación que siente justa y cuya propia falta de 

desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se auto educa. 

En este periodo de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va 

naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que el proceso marcha 

paralelo al desarrollo de formas económicas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educación 

los hace tender al camino solitario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, los hay que aun dentro 

de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que 

acompañan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada día más conciencia de la 

necesidad de su incorporación a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores 

de la misma. 

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Siguen a 

su vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por los hombres de 

avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunión con ellas. Las vanguardias 

tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra como algo 

individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrán características distintas; la 

sociedad del hombre comunista. 

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder; 

otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo 

lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambición de 

revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero 



sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta sólo podrá avanzar más rápido si la 

alentamos con nuestro ejemplo. 

A pesar de la importancia dada a los estímulos morales, el hecho de que exista la división en 

dos grupos principales (excluyendo, claro está, a la fracción minoritaria de los que no participan, 

por una razón u otra en la construcción del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la 

conciencia social. El grupo de vanguardia es ideológicamente más avanzado que la masa; ésta 

conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un 

cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su función de avanzada, los segundos sólo ven 

a medias y deben ser sometidos a estímulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del 

proletariado ejerciéndose no sólo sobre la clase derrotada, sino también individualmente, sobre la 

clase vencedora. 

 

Las instituciones revolucionarias 

Todo esto entraña para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las 

instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja el 

concepto de institucionalización como el de un conjunto armónico de canales, escalones, represas, 

aparatos bien aceitados que permiten esa marcha, que permitan la selección natural de los 

destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o 

atenten contra la sociedad en construcción. 

Esta institucionalidad de la revolución todavía no se ha logrado. Buscamos algo nuevo que 

permita la perfecta identificación entre el gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a las 

condiciones peculiares de la construcción del socialismo y huyendo al máximo de los lugares 

comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formación (como las cámaras 

legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente la 

institucionalización de la Revolución, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido 

ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga 

perder de vista la última y más importante ambición revolucionaria que es ver al hombre liberado 

de su enajenación. 

No obstante, la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las 

masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una misma 

causa. El hombre, en el socialismo a pesar de su aparente estandarización, es más completo; a 

pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en 

el aparato social es infinitamente mayor. 

Todavía es preciso acentuar su participación consciente, individual y colectiva, en todos los 

mecanismos de dirección y de producción y ligarla a la idea de la necesidad de la educación técnica 

e ideológica, de manera que sienta cómo estos procesos son estrechamente interdependientes y 

sus avances son paralelos. Así logrará la total conciencia de su ser social, lo que equivale a su 

realización plena como criatura humana, rotas las cadenas de la enajenación. 

Esto se traducirá concretamente en la reapropiación de su naturaleza a través del trabajo 

liberado y la expresión de su propia condición humana a través de la cultura y el arte. 

 



 

 

Mercancía y deber 

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condición nueva; la 

mercancía hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el cumplimiento 

del deber social. Los medios de producción pertenecen a la sociedad y la máquina es sólo la 

trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento de hecho 

enojoso que suponía la necesidad de satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. 

Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto 

creado, del trabajo realizado. Esto ya no entraña dejar una parte de su ser en forma de fuerza de 

trabajo vendida, que no le pertenece más, sino que significa una emanación de sí mismo, un 

aporte a la vida común en que se refleja; el cumplimiento de su deber social. 

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoría de deber social y unirlo al 

desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dará condiciones para una mayor libertad, y al trabajo 

voluntario por otro, basados en la apreciación marxista de que el hombre realmente alcanza su 

plena condición humana cuando produce sin la compulsión de la necesidad física de venderse 

como mercancía. 

Claro que todavía hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario; el hombre 

no ha transformado toda la coerción que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza social y 

todavía produce, en muchos casos, bajo la presión del medio (compulsión moral, la llama Fidel). 

Todavía le falta el lograr la completa recreación espiritual ante su propia obra, sin la presión directa 

del medio social, pero ligado a él por los nuevos hábitos. Esto será el comunismo. 

El cambio no se produce automáticamente en la conciencia, como no se produce tampoco en 

la economía. Las variaciones son lentas y no son rítmicas; hay periodos de aceleración, otros 

pausados e incluso, de retroceso. 

Debemos considerar, además, como apuntáramos antes, que no estamos frente al período de 

transición puro, tal como lo viera Marx en la Crítica del programa de Gotha, sino a una nueva fase 

no prevista por él; primero período de transición del comunismo o de la construcción del 

socialismo. 

Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de capitalismo en su 

seno que oscurecen la comprensión cabal de su esencia. 

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista e 

impedido el tratamiento sistemático del período, cuya economía política no se ha desarrollado, 

debemos convenir en que todavía estamos en pañales y es preciso dedicarse a investigar todas las 

características primordiales del mismo antes de elaborar una teoría económica y política de mayor 

alcance. 

 

Hombre nuevo y desarrollo técnico 

La teoría que resulte dará indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la construcción: 

la formación del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta mucho 

por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la concepción de la técnica como base 



fundamental, ya que aquí no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el 

camino abierto por los países más adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta 

insistencia sobre la necesidad de la formación tecnológica y científica de todo nuestro pueblo y 

más aún, de su vanguardia. 

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es más fácil ver la división 

entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la 

enajenación mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y más horas en que actúa 

como mercancía para resucitar en su creación espiritual. Pero este remedio porta los gérmenes de 

la misma enfermedad; es un ser solitario el que busca comunión con la naturaleza. Defiende su 

individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser único cuya 

aspiración es permanecer inmaculado. 

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las relaciones 

de producción; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que la 

convierte en una sierva dócil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente empíricos. La 

superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son 

dominados por la maquinaria y sólo los talentos excepcionales podrán crear su propia obra. Los 

restantes devienen asalariados vergonzantes o son triturados. 

Se inventa la investigación artística a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta 

"investigación" tiene sus límites, imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos, vale decir, 

de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenación. La angustia sin sentido o el 

pasatiempo vulgar constituyen válvulas cómodas a la inquietud humana; se combate la idea de 

hacer del arte un arma de denuncia. 

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podría tener un 

mono al inventar piruetas. La condición es no tratar de escapar de la jaula invisible. 

Cuando la Revolución tomó el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los 

demás, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigación artística cobró nuevo 

impulso. Sin embargo, las rutas estaban más o menos trazadas y el sentido del concepto fúgase 

escondió tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces esta 

actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia. 

En países que pasaron por un proceso similar se pretendió combatir estas tendencias con un 

dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtió casi en un tabú y se proclamó el súmmum 

de la aspiración cultural una representación formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose 

ésta, luego, en una representación mecánica de la realidad social que se quería hacer ver; la 

sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear. 

 

Errores de juventud 

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los 

conocimientos y la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del desarrollo de un 

hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los métodos convencionales sufren de 

la influencia de la sociedad que los creó. (Otra vez se plantea el tema de la relación entre forma y 



contenido.) La desorientación es grande y los problemas de la construcción material nos absorben. 

No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria. 

Los hombres del partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo 

principal: educar al pueblo. 

Se busca entonces la simplificación, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden 

los funcionarios. Se anula la auténtica investigación artística y se reduce el problema de la cultura 

general a una apropiación del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Así 

nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado. 

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, más puramente capitalista, quizás, que 

este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado. El 

capitalismo en cultura ha dado todo de sí y no queda de él sino el anuncio de un cadáver 

maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¿por qué pretender buscar en las formas 

congeladas del realismo socialista la única receta válida? No se puede oponer al realismo socialista 

"la libertad", porque ésta no existe todavía, no existirá hasta el completo desarrollo de la sociedad 

nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad del 

siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caería en un error proudhoniano 

de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresión artística del hombre que nace y 

se construye hoy. 

Falta el desarrollo de un mecanismo ideológico-cultural que permita la investigación y 

desbroce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable en el terreno abonado de la subvención 

estatal. 

 

El hombre del siglo XXI 

En nuestro país, el error del mecanismo realista no se ha dado, pero sí otro de signo contrario. 

Y ha sido por no comprender la necesidad de la creación del hombre nuevo, que no sea el que 

represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El 

hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavía es una aspiración subjetiva y no 

sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de 

nuestro trabajo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una base teórica o, 

viceversa, extraigamos conclusiones teóricas de carácter amplio sobre la base de nuestra 

investigación concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la 

humanidad. 

La reacción contra el hombre del siglo XIX, nos ha traído la reincidencia en el decadentismo del 

siglo XX; no es un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho 

cauce al revisionismo. 

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado 

ímpetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de 

absolutamente todos sus miembros, hacen mucho más fructífera la labor. El presente es de lucha; 

el futuro es nuestro. 

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su 

pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para 



que dé peras; pero simultáneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendrán 

libres del pecado original. Las probabilidades de que surjan artistas excepcionales serán tanto 

mayores cuanto más se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresión. 

Nuestra tarea consiste en impedir que la generación actual dislocada por conflictos, se pervierta y 

pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni "becarios" 

que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendrán los 

revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un 

proceso que requiere tiempo. 

 

La juventud y el partido 

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el partido. 

Particularmente importante es la primera; por ser la arcilla maleable con que se puede 

construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores. 

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educación es cada vez más completa y 

no olvidamos su integración al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros becarios hacen 

trabajo físico en sus vacaciones o simultáneamente con el estudio. El trabajo es un premio en 

ciertos casos, un instrumento de educación, en otros, jamás un castigo. Una nueva generación 

nace. 

El partido en una organización de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos por 

sus compañeros para integrarlo. Este es minoritario, pero de gran autoridad por la calidad de sus 

cuadros. Nuestra aspiración es que el partido sea de masas, pero cuando las masas hayan 

alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educadas para el 

comunismo. Y a esa educación va encaminado el trabajo. El partido es el ejemplo vivo; sus cuadros 

deben dictar cátedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su acción, a las masas, al fin de 

la tarea revolucionaria, lo que entraña años de duro bregar contra las dificultades de la 

construcción, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo. . . 

 

Fidel dio el impulso 

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo dirigente 

de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no una receta. 

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años, la dirección, la tónica siempre, pero 

hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el dirigente 

máximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos 

han sabido interpretar sus anhelos. 

No se trata de cuántos kilogramos de carne se come o de cuántas veces por año pueda ir 

alguien a pasearse en la playa, ni de cuántas bellezas que vienen del exterior puedan comprarse 

con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta más pleno, con 

mucha más riqueza interior y con mucha más responsabilidad. El individuo de nuestro país sabe 

que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio. 

Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se luchó; después lo 

hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque 



ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la libertad 

plena. 

Dentro del país, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que decirlo 

con toda sinceridad, en una revolución verdadera, a la que se le da todo, de la cual no se espera 

ninguna retribución material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la vez magnífica y 

angustiosa. 

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero está guiado por 

grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta 

cualidad. Quizás sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espíritu 

apasionado una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros 

revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más 

sagradas y hacerlo único, indivisible. No pueden descender con su pequeña dosis de cariño 

cotidiano hacia los lugares donde el hombre común lo ejercita. 

Los dirigentes de la revolución tienen hijos que, en sus primeros balbuceos, no aprenden a 

nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar la 

revolución a su destino; el marco de los amigos responde estrictamente al marco de los 

compañeros de revolución. No hay vida fuera de ella. 

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de 

la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmáticos, en escolasticismos fríos, en 

aislamiento de las masas. Todos los días hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente 

se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilización. 

E1 revolucionario, motor ideológico de la revolución dentro de su partido, se consume en esa 

actividad ininterrumpida que no tiene más fin que la muerte, a menos que la construcción se logre 

en escala mundial. Si su afán de revolucionario se embota cuando las tareas más apremiantes se 

ven realizadas a escala local y se olvida el internacionalismo proletario, la revolución que dirige 

deja de ser una fuerza impulsora y se asume en una cómoda modorra, aprovechada por nuestros 

enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un 

deber, pero también es una necesidad revolucionaria. Así educamos a nuestro pueblo. 

 

Los peligros que acechan 

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sólo el del dogmatismo, no 

sólo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también existe el peligro 

de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la 

revolución, no puede distraer su mente por la preocupación de que a un hijo le falte determinado 

producto, que los zapatos de los niños estén rotos, que su familia carezca de determinado bien 

necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupción. 

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que tienen 

y de lo que carecen los hijos del hombre común; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar por 

ello. La revolución se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar día a día su 

espíritu revolucionario. 



Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos avergüenza ni nos intimida 

el decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan cerca que se 

siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; sólida armazón de individualidades que 

caminan hacia su fin común; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario 

hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la libertad. 

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad del 

mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio como 

fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha reñida con sus iguales 

una posición, algo que permita apoyo frente al futuro incierto. 

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho 

heroico de constituir una vanguardia como nación. Nosotros, dirigentes, sabemos que tenemos 

que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que está a la 

cabeza de América. 

Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir 

el premio en la satisfacción del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre 

nuevo que se vislumbra en el horizonte. 

 

Permítame intentar unas conclusiones: 

Nosotros, socialistas, somos más libres porque somos más plenos; somos más plenos por ser 

más libres. 

El esqueleto de nuestra libertad completa está formado, falta la sustancia proteica y el ropaje; 

los crearemos. 

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y están henchidos de sacrificio. 

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos. 

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos el 

hombre del siglo XXI: nosotros mismos. 

Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva técnica. 

La personalidad juega el papel de movilización y dirección en cuanto que encarna las más altas 

virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta. 

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el partido. 

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; en ella depositamos nuestra esperanza 

y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera. 

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando. 

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretón de manos o un "Ave María Purísima". Patria o 

muerte. 

 


